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L’architecture et les mots
1 Le regard que nous portons sur le monde dépend de notre langue et des mots que nous
employons. Il n’y a peut-être pas de regard qui puisse facilement rompre avec le système
linguistique où baigne celui qui voit. Lorsque l’architecte s’interroge sur sa relation entre
son ouvrage et le milieu, il est immédiatement confronté à la plurisémie de ce mot et à la
sédimentation de sens, d’expériences et de savoirs vers quoi il renvoie. Ce qui suffirait à
dire que le premier milieu dans lequel le travail de l’architecte se trouve plongé, c’est le
milieu linguistique, quoi que celui-ci soit assez difficile à cerner dans ses effets sur l’art de
bâtir.
2 Le mot « milieu » désigne à la fois une expérience originaire de l’espace, comme celles que
portent les mots les plus simples de notre langue, et un concept scientifique, qui, comme
tous les concepts, a son histoire.
3 Ce que nous apprend la phénoménologie, c’est qu’une expérience originaire n’est pas,
contrairement  à  ce  qu’on  pourrait  penser,  plus  facile  à  élucider  qu’un  concept
scientifique. La première raison en est que notre culture commune est faite de concepts
scientifiques. Ceux-ci se popularisent en se dégradant quelque peu, certes, en perdant de
leur précision, notamment en laissant dans l’ombre le champ problématique d’où ils sont
issus. Mais, sous cette forme molle, ils viennent nourrir notre culture, qu’on désigne à
juste titre comme techno-scientifique, et nous perdons même la conscience claire qu’ils
ont été inventés par le mouvement des sciences. Ainsi en est-il du mot « milieu » lorsqu’il
est substantivé et qu’on évoque « un » milieu.
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4 À l’inverse, il est plus difficile de penser ce que c’est que d’être « au » milieu, car alors on
se trouve renvoyé vers une signification vécue qui appartient à notre intuition première
de  l’espace.  Il  faut  méditer  davantage  pour  retrouver  ce  qui  est  plus  simple.  C’est
pourtant à partir de ce « simple » qu’on peut être davantage créateur, inventif.
5 Voilà une question qui regarde tous les artistes, mais en particulier l’architecte. Celui-ci,
en effet, par la proximité que son métier entretient avec la technique, est tenté plus que
d’autres de reprendre la vulgate scientifique contenue dans nos langues contemporaines.
Ce faisant, il se prépare mal à intervenir sur le réel parce que, au lieu d’en avoir une
expérience propre,  il  le  simplifie  et  le  perçoit  à  travers  des  concepts  tout  faits  dont
l’origine  même  est  trouble.  Si  le  projet  pédagogique  qui  est  le  nôtre,  d’inspiration
phénoménologique,  est  de conduire le  praticien,  qu’il  soit  architecte ou urbaniste ou
autre, à méditer le simple pour se construire une élaboration propre du réel, alors la
première étape est bien de dépasser une langue conceptuelle trop communément admise.
Mais ce dépassement ne peut se faire que par une prise de conscience par laquelle le
concept abâtardi est replacé dans l’histoire des sciences et apparaît pour ce qu’il est.
6 Ce souci explique la démarche que nous allons suivre, à savoir partir d’abord du milieu
comme concept  scientifique,  et  élucider  ensuite  ce  qu’être  au  milieu  veut  dire  dans




7 Ce que le concept de « milieu » a d’original, c’est qu’il semble s’être construit aussi bien
dans les sciences humaines que dans celles de la nature. La sociologie construit le concept
de milieu social et l’écologie celui de milieu naturel.
8 On pourrait peut-être faire remonter les deux à cette idée du XVIIIe siècle que le milieu
naturel détermine l’esprit du peuple, donc le milieu social, et qu’en fait c’est un seul et
même  milieu,  à  la  fois  naturel  et  social,  qui  peut  expliquer  les  caractères  et  les
comportements. Montesquieu, qui est le meilleur représentant de ce mode de pensée,
pense  le  milieu  comme  climat.  Le  souci  de  Montesquieu  est  l’anthropologie  socio-
politique. Il s’agit, pour lui, d’expliquer les mœurs et les régimes variés que se donnent les
hommes  sur  la  terre.  Le  milieu  climatique  prétend  bien  être  une  explication  mais
nullement  une  détermination.  La  référence  au  climat  n’ouvre  pas  sur  une  science
déterministe, mais plutôt sur ce que plus tard, dans le contexte de l’école géographique
vidalienne,  on appellera un possibilisme. C’est que,  pour Montesquieu,  le climat n’est
qu’un facteur explicatif parmi d’autres. « Plusieurs choses gouvernent les hommes, écrit-
il, le climat, la religion, les lois, les maximes du gouvernement, les exemples des choses
passées, les mœurs, les manières, d’où il se forme un esprit général qui en résulte ». De
plus, le milieu est plus ou moins important selon la complexité des sociétés. « La nature et
le climat dominent presque seuls sur les sauvages », écrit-il, tandis que chez des peuples
plus civilisés, plus complexes, les facteurs historiques et idéologiques peuvent prendre le
pas. Et quand on interroge l’emprise qu’exerce le milieu climatique sur les modes de vie,
ce n’est pas la notion de déterminisme qui est sollicitée, mais celle d’influence.
9 La notion d’influence est des plus vagues, et on pourrait la qualifier de préscientifique.
Déjà au XVIIe siècle, Malebranche évoque l’influence de l’air sur « les diverses humeurs et
les  différents  caractères  d’esprit  des  personnes  des  différents  pays ».  Cette  notion
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d’humeur, on la trouve aussi chez Bodin, lorsqu’il écrit : « il faut que le sage gouverneur
d’un  peuple  sache  bien  l’humeur  d’iceluy  et  son  naturel ».  Autant  qu’en  tant  que
causalité, la notion de climat reste vague, autant l’est-elle dans les effets qu’elle est censée
produire : une humeur habituelle, un naturel. La pensée du milieu, au XVIIIe siècle, reste
marquée par l’imprécision des notions qu’elle utilise : le climat, l’influence, l’humeur. En
revanche, il apparaît que le milieu va de paire avec une approche globale, où l’on cherche
à expliquer non pas la singularité des faits, mais plutôt une impression liée à des masses,
à des points de vue généraux tels qu’on peut les exprimer dans des tableaux.
 
L’écosystème
10 C’est la science du XIXe siècle qui va tenter de donner plus de rigueur à la notion de
milieu,  et  de  l’inscrire  dans  une  perspective  plus  déterministe.  Elle  n’a  chance  d’y
parvenir que si elle décline cette notion selon des contextes plus précis, et que si elle
admet,  notamment,  une claire césure entre le naturel  et  le social.  Il  appartiendra au
sociologue de définir de ce qu’est un milieu social. Quant au milieu naturel, c’est d’abord à
partir de la botanique qu’on tentera d’en préciser l’approche. Cependant, l’idée principale
est de définir le milieu comme un ensemble de lois à découvrir, des lois qui déterminent de
manière inflexible les êtres et les événements.
11 Dès la fin du XVIIIe siècle, on voit apparaître le souci de ne plus isoler une plante, en la
cueillant, du sol qui l’a produite. Il ne s’agit plus seulement de collecter, il faut faire droit
à  l’enracinement.  L’étude  des  formes  ne  suffit  pas  mais  il  faut  aussi  en  étudier  la
répartition,  et donc en produire une géographie.  Le prussien Alexandre de Humboldt
appelle, dans son mémoire de 1805, une botanique qui « considère les végétaux sous les
rapports de leur association locale dans les différents climats ». Le milieu naturel suppose
toujours, en effet, une répartition territoriale des phénomènes. Peut-être que la notion de
territoire est trop politique et trop précise. Il faudrait mieux parler de zones ou d’habitat,
chaque plante ayant  un habitat  naturel.  En tout  cas,  le  milieu engage une approche
spatiale des phénomènes, et non pas une approche logique, classificatrice, taxinomique.
On s’oriente alors vers la naissance de l’écologie, qui est la science dont l’objet est l’étude
du milieu naturel en tant qu’il détermine la vie des êtres qui l’habitent.
12 Le concept de milieu va devoir alors se préciser selon deux axes. Il faudra, d’une part,
mieux comprendre les relations entre les êtres qui se trouvent associés dans un même
site. Le milieu est une composition. Il faudra, d’autre part, étudier les interactions entre un
être donné et son milieu, en voyant comment, dans un sens, l’être est le produit de son
milieu, et comment, en sens inverse, le milieu est produit par cet être. Le milieu est une
dynamique d’inter-engendrement.
13 C’est dans cette démarche que s’engage l’écologie, selon une précision en contraste avec
l’usage  préscientifique  de  la  notion de  milieu.  Elle  met  en  évidence  les  facteurs  qui
composent le milieu naturel.  Ceux-ci ne se réduisent pas au climat, puisqu’à côté des
facteurs  proprement  climatiques  (température,  luminosité,  vent,  pression
atmosphérique), il existe des facteurs abiotiques (mécaniques et chimiques) ainsi que des
facteurs biotiques (homotypiques ou hétérotypiques). C’est alors que le milieu naturel va
être conçu plus précisément comme écosystème, c’est-à-dire comme la conjonction d’un
biotope et  d’une biocénose.  La synécologie  descriptive rend mieux compte du milieu
naturel que la traditionnelle description géographique des paysages en un tableau. La
synécologie  fonctionnelle,  qui  repose sur l’idée de l’interaction permanente entre un
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vivant et son milieu, apporte des explications physico-chimiques qui font de l’écologie un
volet de la biologie. Ce volet est très important puisqu’il réintroduit ce que l’anatomie et
la  physiologie  avaient  écarté,  à  savoir  l’essentielle  ouverture  du  vivant,  l’homme  y
compris, à ce qui l’entoure. Il ne s’agit plus de concevoir le milieu comme un cadre, ni
même comme une zone géographique, mais de comprendre qu’il est constitutif des êtres
qui l’habitent, et aussi constitué par eux. Il ne s’agit plus d’évoquer la vague influence




14 Dans ce travail sur le milieu, la sociologie n’est pas en reste, prétendant décrire le milieu
social avec autant de pertinence que l’écologie décrit le milieu naturel. Elle va tenter,
notamment, de retrouver la manière dont les lois sociales se retrouvent dans le sujet
social, qui les a intériorisées. Mais de comprendre également comment le sujet demeure
un acteur, qui transforme en permanence son milieu social. Dans l’œuvre sociologique
récente de Bourdieu, on retrouve tout ce travail où les lois du milieu sont intériorisées
sous la forme d’un habitus. L’habitus, c’est du milieu fait sujet. Le milieu lui-même, conçu
de manière structurale, s’appelle « champ » et est constitué par des rapports de forces entre
des groupes, chacun d’eux ayant à défendre et à transmettre un capital économique ou
symbolique. Le milieu est une structure synchronique où ce qui est organisé, ce n’est pas
l’échange physico-chimique, mais l’inégalité des biens et des pouvoirs. Il en résulte que
chaque être est une représentation de son milieu, mais une représentation selon une
perspective. Le milieu n’a aucune objectivité en dehors des appropriations subjectives
auxquelles  il  donne lieu.  Et  chaque perspective  ainsi  ouverte  l’est  en fonction d’une
stratégie, et l’on ne peut donc avoir une conception fixiste du milieu : il est le jeu, en
constante métamorphose, où les actions des uns viennent à s’opposer aux actions des




15 Avec la sociologie, la notion de milieu s’est radicalement coupée de toute référence à
l’espace. Tout au plus, pourrait-on y voir un espace théorique qui ne sert qu’à représenter
une réalité relationnelle. Mais le milieu naturel, tel que nous le décrit l’écologie, s’éloigne
également  de  toute  notion  proprement  spatiale,  étant  davantage  conçu  comme  un
échange, obéissant à une sorte d’économie. Le milieu comme concept scientifique est en
rupture avec notre expérience originaire de l’espace.
16 Et il  est  même en contradiction avec celle-ci,  puisque le milieu désigne toujours une
globalité, un tout qui vient rassembler en lui la diversité des êtres. Or, si l’on considère à
présent  ce  que  signifie  être  « au »  milieu,  c’est  précisément  être  « entre » :  non  pas
rassembler mais dissocier ou associer, non pas comprendre mais séparer ou relier.
17 Une phénoménologie en quête de notre expérience originaire de l’espace peut prétendre,
une fois toutes les constructions scientifiques du concept de milieu tombées sous le coup
de l’épochè, mettre à jour ce qu’il en est du milieu de la manière la plus concrète et la plus
neutre qui soit. Et pourtant, comme nous allons le voir, nous nous heurtons à un autre
problème :  la difficulté de dissocier l’expérience originaire de l’espace des valeurs qui
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sont  constamment  attachées  aux  divers  aspects  de  cette  expérience.  La  description
topique tombe rapidement dans une sorte d’axio logie qu’on ne peut pas mettre aussi
facilement  entre  parenthèses  que  les  constructions  scientifiques.  Car  l’espace  est
originairement lié à des valeurs. Les valeurs sont aussi originaires que l’expérience de
l’espace.
18 Dans un premier temps, il  est assez aisé de comprendre que l’« entre » contient trois
significations distinctes et sans doute contradictoires. Il peut désigner ce qui dissocie,
discerne,  dessine :  la limite ;  mais aussi  ce qui  sépare :  l’écart ;  et  enfin ce qui met en
relation : le lien.
19 Du point de vue strictement logique, on doit admettre que, s’il y a de la multiplicité, les
corps doivent se distinguer les uns des autres, et donc que, entre eux, il y a une frontière
qui les coupe, qui passe au milieu. La limite peut se lire évidemment comme confins, tant
qu’on considère la singularité d’un être. Mais, dès qu’on considère la multiplicité, la limite
est un milieu. Par exemple, si l’on considère la France, la frontière est le contraire du
milieu : c’est le bord. Mais si l’on considère l’Europe, l’on dira qu’il y a des cours d’eau, des
montagnes qui passent au milieu du continent et qui font le milieu entre les pays. C’est à
partir de ce milieu que se font les partages, que s’opèrent les déterminations. Ce qui dans
l’ordre  de  la  singularité  est  confins,  bordure,  contour,  devient,  dans  l’ordre  de  la
multiplicité, milieu.
20 Toutefois, il ne faut pas confondre la limite avec l’écart. La limite distingue mais l’écart
sépare, met à distance. Ce que les Grecs appellent diastema, intervalle, est précisément cet
écart séparateur. Il est à comprendre non pas dans le cadre d’une conception statique qui
définit des places, détermine des territoires, mais dans une dynamique où des processus
de  rapprochement  ou  d’espacement  travaillent  les  distances  entre  les  choses.  Selon
Simplicius,  Syranus,  dans  son  commentaire  des  Lois,  aurait  posé  l’existence  d’un
espacement différencié entre les choses,  exerçant des forces attractives ou répulsives
entre celles-ci et commandant ainsi les mouvements. C’est au milieu des corps, entre eux,
que se joue le changement de la position des uns par rapport aux autres. C’est ce que
savent les peintres : tant qu’on s’occupe des formes, comme c’est le cas dans le dessin, le
milieu entre elles,  c’est le contour qui enferme chacune en sa limite,  mais dès qu’on
s’occupe des vibrations lumineuses de la couleur, c’est-à-dire dès qu’on entre dans une
approche plus dynamique du réel, le milieu, c’est la couleur qui fait écart entre deux
autres et donne une impression de distance ou de profondeur plus ou moins grande. C’est
pourquoi, beaucoup plus que des choses, le coloriste doit se soucier de ce qui vibre entre
les choses. Le milieu est vibration, écart mouvant, intervalle dynamique.
21 Mais l’écart suppose encore le maintien d’une certaine proximité. Or, deux êtres, pour
avoir relation l’un avec l’autre, n’ont nullement besoin d’être côte à côte ou proches : ils
peuvent  être  parfaitement  distants  pourvu  que  l’un  fasse  signe  vers  l’autre  et
réciproquement. Cet échange de signes définit une relation, et les signes sont ce qui la
médiatise. Ce qui s’ouvre entre deux êtres en relation, c’est une étendue, c’est de l’espace.
Cet espace est à la fois de l’ordre du vide et de l’ordre du signe, et il tient les deux êtres en
lien. Ce qui fait alors milieu, c’est l’étendue organisée en espace de communication. Qu’on
songe, par exemple, à une perspective, disons celle qui s’organise entre l’obélisque de la
Concorde, l’Arc de Triomphe et l’Arche de la Défense : entre chacun de ces monuments
qui se font signe l’espace devient le milieu qui est entre eux et qui les relie, qui les tient
liés l’un à l’autre. Ce qui est au milieu prend sa signification d’être ainsi compris dans une
étendue médiatrice  entre  ce  qui  se  fait signe.  L’espace planétaire  est  aujourd’hui  un
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espace médiatique où les hommes, par les ondes qu’ils envoient les uns vers les autres,
sont dans un lien permanent. La Terre est désormais au milieu des hommes, ce qu’elle n’a
pas toujours été évidemment.
 
Valeurs affectives du milieu
22 Nous venons donc de repérer trois compréhensions du milieu : le milieu comme ce qui
coupe et limite, le milieu comme ce qui fait trembler un écart, le milieu comme ce qui
ouvre un espace de relation. Toutefois, on ne peut guère ignorer les valeurs qui sont déjà
engagées dans ces trois compréhensions.
23 En effet, la psychogenèse de l’être humain lie indissolublement et définitivement la vie
affective et la découverte de l’espace. À partir d’un enveloppement premier, qui est la
fusion  prénatale  entre  le  corps  de  l’enfant  et  celui  de  la  mère,  un  processus  va
commencer où l’expérience de l’espace sera celle de la séparation.  Dans la fusion,  le
ventre,  comme milieu du corps en formation,  n’est  pas un espace :  il  est  l’enveloppe
protectrice et nourricière. C’est que le milieu peut effectivement avoir cette signification
qu’on retrouve dans certaine perception de la  nature,  et  qui  provoque ce que Freud
appelle le « sentiment océanique » : il y a une telle continuité et une telle similarité entre
l’être et son milieu que l’un n’est que la partie constituante de l’autre et l’autre n’est que
la pure extension de l’un. La partie et le tout sont dans un rapport tel de compénétration
que l’espace proprement dit n’existe pas. Le milieu est une négation de l’espace, plus
qu’une dimension de celui-ci. Vivre en son propre milieu, comme en une bulle, revient
finalement  à  n’être  en  relation  qu’avec  soi-même.  Or,  les  sentiments  liés  à  cette
compréhension  du  milieu  sont  de  l’ordre  de  la  satisfaction,  du  contentement,  de  la
jouissance.
24 À l’inverse, tout ce qui va venir ouvrir un espace au milieu du corps de l’enfant et du
corps de la mère, tout ce qui va se mettre entre, est chargé de souffrance. L’écart, le
milieu diastémique, avant que d’être représenté par quelque chose ou quelqu’un qui fait
figure de père, est principalement un vide. Le vide, en tant qu’il fait milieu entre quelque
chose et quelque chose d’autre, porte de frustration, de malaise. Il peut prendre la figure
du vague ou du rien. Mais ces significations qui sont déjà dans le vide, elles seront encore
renforcées par l’obstacle. L’obstacle est précisément ce qui vient se mettre au milieu, et
empêcher la douce continuité où le même est en relation avec le même. Le traumatisme
de l’écart, qu’il soit vide ou obstacle, est constitutif de l’expérience originaire de l’espace
et il peut être constamment ravivé par une disposition topographique concrète.
25 Mais l’expérience de l’espace est aussi celle de la mise en place de l’altérité. Par delà le
traumatisme de l’écartement et le renoncement à toute forme de fusion, un lien peut être
établi  entre ce qui  a été séparé.  Dans l’expérience de l’enfant,  une fois surmontée la
frustration de la séparation, l’espace qui se dispose est un système relationnel où chacun
est à sa place. Cette organisation fixe des places préfigure, dans l’ordre relationnel, les
grandes caractéristiques de l’espace géométrique tel qu’il peut alors en venir à exister
pour  l’enfant  parvenu  à  un  certain  degré  de  maturité.  Ce  qui  occupe  alors  le  vide
préalable n’a plus rien à voir avec l’obstacle mais prend la forme du signe. Dans l’espace
de  communication  ainsi  ouvert,  le  milieu,  entendu  comme  aire  de  signifiance,  est
médiation par quoi les sujets, distincts les uns des autres, sont reliés. À ce milieu, qu’on
peut définir comme médiance, est attaché un sentiment de relative pacification du chaos
affectif. Il s’agit presque, déjà, d’une naissance de la rationalité.
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 Valeurs morales du milieu
26 Mais ce ne sont pas que les valeurs affectives qui sont engagées dans notre appréhension
de l’espace : les valeurs morales sont souvent elles aussi engagées. C’est d’ailleurs pour
cette  raison  que  la  question  du  milieu  est  fréquemment  associée,  notamment  chez
Aristote, à celle de justesse : il s’agit du juste milieu. Par rapport à quoi le milieu est-il
juste ? Par rapport à des extrêmes, qui sont conçus comme des excès ou des défauts. Le
milieu est juste parce qu’il évite le trop autant que le pas assez. La caractéristique de
l’œuvre d’Aristote, c’est d’avoir tenté une approche quantitative de la justice. Le milieu
ainsi entendu est plutôt une sorte de moitié. Il est un état d’équilibre qui repose sur l’idée
que l’homme ne sait pas garder la mesure, selon l’idée d’hybris qu’on trouve chez les
tragiques. Le milieu est la place la plus convenable pour l’homme parce que, déjà d’un
point de vue ontologique, l’être humain se situe entre l’animal et le dieu. C’est une idée
qu’on retrouvera longtemps plus tard, et dans d’autres contextes, lorsque Pascal indique
que l’homme n’est ni ange ni bête. Au-delà même de tel ou tel choix de comportement, le
milieu indique une manière d’être, qui est celle que devrait toujours garder l’homme. Le
milieu dit comment l’homme doit vivre.
27 Mais cette valeur morale extrêmement positive accordée au milieu chez Aristote, on ne la
retrouve pas si clairement dans un horizon plus platonicien de pensée. En effet, si l’on
adopte comme Platon une conception principalement hiérarchique de l’espace, du corps,
de l’homme et du cosmos, la valeur positive est conférée à ce qu’il y a de plus haut. Le
milieu  est  de  moindre  valeur,  et  il  peut  même être  rattaché  à  ce  qui  reste  dans  la
moyenne, voire au médiocre. On est là dans un l’ordre de la verticalité où se contenter du
milieu est ne pas avoir accès au meilleur.
28 Toutefois, ce qu’il y a de plus original chez Platon, c’est que le milieu est le point où se
joue le sens de l’ensemble. En effet, pour que l’ensemble soit bon, il faut que la hiérarchie
naturelle et raisonnable soit maintenue. Or cela dépend, en grande partie, de ce qui est
intermédiaire  entre  le  principe  de  commandement  et  ce  qui  doit  recevoir  ce
commandement, en être informé. Le milieu est l’intermédiaire par qui cette information
va pouvoir être portée et entendue. Mais le milieu peut également être défaillant et ne
pas relayer les  ordres du principe de commandement.  Ce qui  est  au milieu est  donc
instable, incertain. Et c’est pourtant cela qui est décisif car c’est là que les choses peuvent
pencher dans un sens ou dans l’autre. Il s’agit là d’une approche dynamique du milieu,
comme point de basculement, point de renversement, de retournement possible et donc
point dont dépend l’équilibre de l’ensemble. Le milieu n’a pas en lui-même une valeur,
mais il peut imposer ou trahir ce qui a de la valeur.
29 Ainsi, dès l’Antiquité, on voit se faire jour au moins trois conceptions du milieu dans
l’ordre moral : soit il est ce qu’il y a de plus juste, de plus mesuré, parce qu’évitant les
excès, soit il est une sorte de médiocrité qui à mi-chemin entre le mauvais et le bon, soit il
est l’instabilité critique à partir de quoi tout se décide.
 
Une réalité physico-psychique
30 À travers cette réflexion sur le milieu, il nous est apparu que l’expé rience originaire de
l’espace est difficilement dissociable des valeurs affectives et morales qui y sont liées, du
reste  de  manière  complexe  et  contradictoire.  C’est  peut-être  une  des  limites  de  la
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phénoménologie husserlienne que de croire que la spatialité est  une des expériences
premières qu’un corps charnel puisse faire. C’est vrai, bien sûr, à condition de considérer
qu’à travers l’espace, et indissociablement de lui se construisent des valeurs psychiques.
La conception kantienne qui fait de l’espace une intuition de la sensibilité et des idées
morales un contenu de la raison pratique ne peut que nous éloigner de ce que nous
cherchons à exprimer ici. Comment peut-on soutenir ce dualisme d’un corps tourné vers
l’empirie  et  d’une raison tournée  vers  l’idéalité ?  En construisant  son vécu corporel,
l’homme se construit aussi, simultanément, son vécu psychique. L’un passe par l’autre et
l’autre par l’un, ce qui revient bien à considérer que l’âme et le corps sont beaucoup plus
difficilement  dissociables  que  ne  l’a  cru  le  dualisme.  L’âme  se  construit  à  travers
l’exploration que le corps fait du monde et le corps se construit à travers la découverte
que l’âme fait d’elle-même.
31 C’est  pourquoi,  en dehors  de l’histoire  scientifique de la  conceptualité  qui  lui  donne
forme,  la  notion  de  milieu  nous  révèle  sa  nature  profondément  psycho-physique.
L’ambiguïté affective et morale du milieu, qui lui donne ou lui retire de la valeur, est
intimement lié à l’ambiguïté purement spatiale de cette notion extrêmement diverse,
susceptible de recevoir bien des ententes. Notre réflexion, qui reste d’ordre préliminaire,
n’a rien souhaité trancher sur les questions qu’on peut se poser sur le milieu. Mais elle
ouvre cependant sur une pragmatique qui interpelle ceux dont c’est  la profession de
travailler sur l’espace, en particulier les architectes et les urbanistes. Cette pragmatique
repose sur l’idée que travailler sur le milieu, dans un bâtiment par exemple, ou dans un
tissu urbain, c’est travailler autant sur le psychique que sur l’espace, et autant sur le
social que sur le territoire. Si bien que chaque décision prise doit être consciente des
résonnances affectives et éthiques qui se trouvent impliquées en elle, et j’allais presque
dire en son milieu.
RÉSUMÉS
The  word  “milieu”  applies  both  to  an  original  experience  of  space,  the  sort  of  experience
rendered by some of most basic words of our language, and to a scientific concept, which, like
any other concept, has its particular history.
Das Wort „Milieu“ bezeichnet zugleich eine Urerfahrung des Raumes und ein wissenschaftlicher
Begriff, der wie alle Begriffe seine eigene geschichte hat. Das Wort kann man auf drei Weisen
verstehen: das Milieu, wie etwas, das abbricht und abgrenzt; das Milieu, das einen Abstand in
Spannung bringt;  das Milieu,  das einen Raum für Beziehungen eröffnet.  Die Urerfahrung des
Raumes ist kaum trennbar von den affektiven und moralischen Werten, die damit verbunden
sind.
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